六七看书

第2章（第1页）

所以，我对待高中时代第一次期中考试的革命感情便可想而知了。程开教导我说，第一次考试是树立信心的关键，所以一定要考好――对他来说，每次考试都能成为某某的关键，我才懒得听他胡扯――而我是知道我不可能考好的，尤其是我那倒霉的化学。

期中考试之前，学校被派做考场两天，那似乎是一场类似于成人高考的考试，我记不得具体是个什么考试了。我们抱着书桌里无数的书本转移阵地，我和程开用桌布包着一大堆书啊本啊塞进车筐里，把自行车扔在路边，钻到一家叫“小红帽”的小吃铺狂吃了一顿麻辣烫。

我记得倍儿清楚，期中考试是十一月九号，那场考试结束那天是十一月六号。六号那天我带着转移出去的书又冲回学校，发现校园里多了许多神色诡秘的叔叔阿姨大爷大妈。他们看见陆续走进校门的学生，无不睁大眼睛恨不能把我们脑袋上几根头发都看清楚，那瞪起来的眼睛让我想起了早晨我妈给我切开的咸鸭蛋的蛋黄。

“哎，这帮人干嘛的？”程开用桌布兜着他的书书本本从后面走过来，用胳膊肘顶了我肩膀一下――他又长高了，初二时候还跟我差不多高呢，这才一年的功夫他就比我高半个头了。

“抓你来了，说不定上次你在老师茶杯里放蜜蜂的事儿泄漏了。”我锁上自行车，从车筐里费力地拽出了我那比旧社会三座大山还要沉重的书包。

我跟程开并排走进教学楼，顿时闻到一阵烟熏火燎过的味道。“靠，是不是啊？谁大白天的烧纸啊？”前面有个男孩嬉笑着叫。

等我们俩走到教室门口的时候，傻了――教室的门、窗、地板、书桌、椅子、黑板统统烧光，多亏了外国人建造房子的坚强防火结构，隔壁班的教室才免遭浩劫。

我当时根本不知道发生了什么事，我只知道我的桌子没了，而那张桌子上刻着我的心事，本来我打算拉程开去看的，就等期中考试之后。可是我的桌子没了，成灰烬了。

我是用圆规把字刻在桌子上的，字在桌布底下桌子的角上，密密地好多行，题头一个“开”字，是我心里程开斯斯文文的笑容。

我扔下书包就要冲进教室里找我的桌子，却被一旁的体育老师一把抓住，跟提小鸡崽儿似的把我拎到了实验楼，看着我眼泪汪汪的眼睛，体育老师好心地问我：“咋了？啥玩意儿丢了？”

我一抹脸，抽了抽鼻子：“没啥。”

高一?三班从此开始了在实验楼借用教室的为期两个月的生涯，全校的学生见到每节课从实验楼出来溜达的我们，都会说：“瞧，那是高一?三的，教室让人一把火烧了。”

后来我听说，烧我们班教室的人号称“火狐狸”，据说是在我们班教室里考试而被我们学校某位老师发现作弊而赶出去的大龄青年。他在我们学校的告示板上声称，这个教室只是个小意思，如果学校不在十一月九号之前命令所有人撤出，那么他火狐狸就不保证全体师生的人身安全。

我恨死这个火狐狸了，你说他上哪个学校考试不好偏得上我们学校啊？他在哪个教室考不好偏得在我们教室啊？你乐意烧个教室就烧呗，可你别烧我们班啊！我可不是心疼国家财产，我是心疼我辛辛苦苦用三年学来的篆刻功夫刻在桌上的字。我最心疼的就是那个漂亮的“开”字，在十五岁的我心里，那就是我对程开所有的感情。

程开不理解我为什么为了教室伤心那么久，我跟他说其实我挺高兴的，要是十一月九号全都撤出去了，就省得期中考试了。

程开不信，他说我肯定有什么重要的东西留在书桌里没拿走，所以心疼成那副德行。他说没准儿上废墟里找找能找到呢。我说：“你瞅瞅咱学校的教室，门框窗框地板桌椅全是木头的，连黑板框都是木头的，你瞅，连玻璃都让那火狐狸化的溜干净，你还打算给我找东西？我估摸着除了一堆铁钉子你啥也找不着！”

那几天我们学校里多了好多陌生的面孔，老师说，那是我们必须要尊敬的人民警察。他们没穿制服，香港叫CID，咱中国大陆叫便衣警察。

我心里暗暗叹气，既然警察叔叔来了，那么火狐狸肯定不敢来了。火狐狸要是不来，那我的桌子就白烧了，我也没地方找人算账去了。火狐狸来不了，那期中考试就得照常进行；期中考试照常进行，我就必然要面临自信心严重受挫的打击。